charityferret

Продолжение (начало 01.04.2014)

«Но давайте смотреть в корень психоэнергетических процессов, происходящих в человеке тогда, когда он стремится к исполнению своих желаний, будь то создание капитала или любых других. Корнем в таких случаях всегда является энергия.

Служение ДОБРОДЕТЕЛИ подразумевает, что все имеющиеся у человека силы и средства он обязан бесконтрольно израсходовать на нужды каждого, кто обратится к нему со своей «бедой».

А только то, что у него останется (если останется!) употребит на достижение собственных целей.

Возвышенно! Благородно! Красиво!

Но даже ребенку понятно, что к цели приходит тот, кто сохранил для этого свои силы и сосредоточил их на достижении желаемого. Тот, кто разбазарил свои силы и средства, желаемого не получит.

Вышесказанное очевидно. И тем не менее, большинство россиян не могут воспользоваться этой истиной, поскольку всю сознательную жизнь их учили обратному»

С.Н. Попов, доцент СПбГУ, специалист по бизнес-психологии, 2002 год

(Продолжение следует)

«Вопреки широко распространенному заблуждению, агрессивными людей делает как раз нехватка тестостерона; его избыток, наоборот, делает их доброжелательнее.

Тестостерон вырабатывается как у мужчин, так и у женщин, – правда, количество его в организме женщин существенно ниже. Тестостерон способствует приросту мышечной массы, повышает плотность костей и препятствует развитию остеопороза.

В 2009 г. Эрнст Фер из университета Цюриха провел следующий эксперимент: ста двадцати женщинам предложили принять либо таблетки с тестостероном, либо плацебо, после чего они должны были поучаствовать в той или иной ролевой игре. Мифическая репутация тестостерона, как выяснилось, настолько въелась в наши умы, что те из женщин, кто думал, что получил таблетку с тестостероном, вели себя агрессивно и эгоистично (даже если в реальности им выдали таблетку плацебо), тогда как те, кто действительно получил тестостерон, вели себя не только достойнее, но и гораздо спокойнее, делая своим партнершам более выгодные предложения, независимо от того, получили те настоящую таблетку или нет.

Тестостерон впрямую связан с агрессией у животных, а потому до недавнего времени считалось, что тем же образом он воздействует и на людей. Однако, похоже, это не так. Нарушения настроения и агрессию вызывает скорее низкий уровень тестостерона. Исследованиями тестостерона активно занялись лишь десять лет назад, а потому функция этого гормона до конца не изучена. Странно, но в первые несколько недель жизни младенцы мужского пола «накачиваются» тестостероном не меньше, чем это происходит у них в подростковом возрасте, – причем к четырем-шести месяцам уровень снижается до едва обнаруживаемых величин.

В 2004 г. Донателла Мораццити и Доменико Канале из университета Пизы измерили уровень тестостерона у двух групп добровольцев, по двенадцать женщин и двенадцать мужчин в каждой. Первая («группа любви») состояла из тех, кто влюбился в течение последних шести месяцев, тогда как вторая группа («контрольная») включала в себя либо одиночек, либо людей с продолжительными стабильными отношениями. Так вот, оказалось, что уровень тестостерона у мужчин из «группы любви» ниже, чем у мужчин из «контрольной группы», в то время как у женщин из «группы любви», наоборот, уровень гормона был выше, чем у участников из «контрольной группы». На этом основании исследователи вывели теорию: на стадии влюбленности подобная сбалансированность может служить средством для временного устранения (либо снижения) эмоциональных различий между полами.

Тестостерон – это гормон. Гормоны (от греческого hormao, «возбуждать», «приводить в быстрое движение») – химические вещества, выделяемые железами в одной части тела, которая использует кровоток для переноса информации и воздействия на клетки в других его частях.
Еще один гормон, прогестерон, производящийся плацентой во время беременности, также присутствует в бататах и древесине ивы, что предполагает его роль как предшественника эволюции современных животных.

Окситоцин — гормон, отвечающий за материнский инстинкт; биологи любовно называют его «веществом умиления». Окситоцин действует как противоядие при стрессе и страхе и облегчает установление социальных, родительских и сексуальных уз. У нейроэкономистов (тех, кто объединяет психологию, экономическую теорию и нейробиологию для изучения механизмов принятия решения на разных уровнях сложности) существует игра «Инвестор», помогающая научиться считать свои и чужие деньги. Так вот, пара впрысков окситоцина в ноздри повышает степень доверия между игроками вдвое»

Стивен Фрай . «Книга всеобщих заблуждений»

«Деньги не растут на деревьях. Ни буквально, ни в метафорическом смысле.

Бумага делается из прессованной древесной массы – пульпы. «Бумажные деньги» делают из хлопка и льна (которые иногда еще называют «тряпичной бумагой»). Хлопковое и льняное волокно содержит гораздо меньше кислот, чем древесная пульпа, а потому выцветает и изнашивается тоже гораздо медленнее. Полотно далее вымачивают («проклеивают») в желатине – для придания ему большей прочности. Именно такой материал используют для бумажных купюр в Великобритании, США и Евросоюзе. Средний срок службы этих банкнот составляет два года.

В 1988 г., после нескольких лет исследований и тестирования в Организации стран Британского содружества по научным и промышленным исследованиям (англ. сокр. CSIRO), Резервный банк Австралии выпустил пластиковые банкноты из полипропилена. Срок их службы в несколько раз длиннее, чем у обычных денег, их сложнее подделать, поскольку их куда проще оснастить особыми средствами защиты от подделок, например голограммой. Сегодня на пластиковые банкноты перешли Мексика, Бразилия, Новая Зеландия, Израиль и Северный банк Северной Ирландии. В 2005 г. Болгария выпустила в обращение банкноты, сделанные из первого в мире гибрида хлопка и полимера.

Первые бумажные деньги действительно делали из древесномассной бумаги. В XI веке, в период империи Сун, когда кошельки с серебряными и золотыми монетами становились увесистей с каждым днем, в Китае вошли в оборот «долговые расписки». Это были листы бумаги с письменным согласием выплатить предъявителю эквивалентную сумму в монетах из золота или серебра. Сами расписки делались из высушенной и окрашенной коры тутового дерева и официально скреплялись печатью и подписью плательщика. Называли такой вексель «удобными деньгами». Считается, что в местном масштабе неметаллические деньги начали выпускать еще во времена династии Тан в провинции Сычуань. В японских купюрах до сих пор используется бумага, сделанная из коры тутового дерева.

Государственная гарантия бумажной валюты – вот принцип, на котором в сегодняшнем мире строится выпуск большей части денежных средств. В прошлом выпуск прямых векселей был прерогативой, в том числе, частных банков и отдельных лиц, что, разумеется, приводило к проблемам с гарантийным обеспечением. Первым в Европе денежные банкноты выпустил в 1660 г. Банк Стокгольма. Эти депозитные сертификаты на золотые монеты выписывались на предъявителя и обращались наравне с другими видами денег на всей территории королевства Швеция. Правда, спустя четыре года у банка не хватило монет, чтобы погасить все выданные сертификаты, и банк обанкротился.

Времена кризисов часто вынуждали выпускать в обращение резервную валюту – причем из материалов, отличных от хлопка или бумаги. В 1574 г., когда голландцы отчаянно пытались вернуть себе независимость от испанских завоевателей, город Лейден выпустил картонные монеты, сделанные из обложек молитвенников. В конце XIX в., когда Аляска еще входила в состав России, местные банкноты печатались на тюленьей шкуре. В Африке, во время англо-бурской войны 1902 г., для этих целей использовались лоскутки военной формы цвета хаки.
Бывает и так, что достоинство банкноты падает ниже стоимости ее производства.
Гиперинфляция в Германии и Австрии после Первой мировой войны привела к тому, что в 1922 г. золотая монета достоинством в одну крону стоила 14 400 бумажных крон (кипа купюр весом около 15 кг). В результате многие мастерили собственную валюту из подручных средств – в том числе из игральных карт»

Стивен Фрай . «Книга всеобщих заблуждений»

«США не объявили войну Германии, как ошибочно считают многие. «Лузитания» была потоплена в мае 1915 г. Америка не вступала в Первую мировую войну вплоть до апреля 1917 г.

С лета 1914 г. большая часть Европы находилась в состоянии войны. Германия регулярно атаковала торговые суда, следовавшие курсом в Британию, с намерением уморить страну голодом и принудить сложить оружие. США при этом упорно держали нейтралитет.

Первоначально германские субмарины следовали так называемым «Крейсерским правилам» (установленным Гаагской конвенцией в 1907 г.), по которым капитан военного судна, собирающийся атаковать судно гражданское, обязан был сделать предупредительный выстрел и дождаться, пока пассажиры покинут корабль. Но когда британцы стали маскировать военные суда под гражданские и использовать их для перевозки оружия, Германия приняла политику «топить без предупреждения». Уинстон Черчилль, в то время первый лорд Адмиралтейства, даже приветствовал такое состояние дел, надеясь, что германцы потопят какой-нибудь нейтральный корабль и Америка будет вынуждена вступить в войну. В своей небезызвестной памятной записке президенту Торговой палаты Черчилль писал: «Нам нужен транспорт – и чем больше, тем лучше; и если какой-то из кораблей попадет в беду – нам это только на руку».

«Лузитания» была шикарным пассажирским лайнером, жемчужиной компании «Кьюнард Лайн». (Она не была, как ошибочно считают многие, близнецом «Титаника», принадлежавшего компании «Уайт Стар Лайн».) 1 мая 1915 г. германское правительство поместило в утренних нью-йоркских газетах объявление, напоминавшее путешественникам, что суда под британским флагом могут быть подвергнуты уничтожению в зоне боевых действий вокруг Британских островов и что пассажиры, собирающиеся в круиз, делают это «на свой страх и риск».

Зловещее уведомление было опубликовано в тот самый день, когда «Лузитания» готовилась покинуть Нью-Йорк и взять курс на Ливерпуль. Капитан «Лузитании» Тёрнер расценил это как «лучшую шутку за последние дни» и заверил пассажиров, что при максимальной скорости в 26 узлов (почти 50 км/ч) его лайнер слишком быстр для немецких субмарин класса U (надводная скорость 13, подводная – 7 узлов).

Одна торпеда – вот, собственно, и всё, что понадобилось, чтобы потопить корабль. Это произошло в 13 км от побережья Ирландии 7 мая 1915 г. Лайнер затонул всего за восемнадцать минут, 1198 человек погибли, включая более сотни детей – по большей части, младенцев.
Кто-то из выживших с ужасом вспоминал, как он плыл меж трупов детей, «точно средь кувшинок в пруду».

Когда капитана Тёрнера поднимали из воды, бедняга не выдержал: «Ну что за злой рок! Разве я это заслужил?!» Всего было найдено 239 трупов, треть из которых так и не опознали. Среди погибших оказалось 128 американцев.

Британцы вкупе с милитаристски настроенными кругами в США были в восторге от резонанса, произведенного в Америке «звериной жестокостью» немцев. Под нажимом мирового сообщества Гёрмания спешно отказалась от стратегии «топить без предупреждения» и возобновила ее лишь в январе 1917 г., когда уже точно знала, что войны с США не избежать.

И хотя президент Вудро Вильсон не поддался давлению своих разгневанных граждан и не объявил Гёрмании войну, военная значимость трагедии «Лузитании» не вызывает сомнений.
Кое-кто из историков высказывает следующее мнение: вынудив немцев после потопления «Лузитании» воздержаться от практики «топить без предупреждения» на критической стадии конфликта, Антанта получила стратегический перевес, предопределивший исход войны.

Когда в 1917 г. Америка вступила-таки в Первую мировую войну, призывные пункты набирали рекрутов под лозунгом: «Помни о “Лузитании”!»

Стивен Фрай . «Книга всеобщих заблуждений»

«Ни йоркисты, ни ланкастерцы не базировались в одноименных графствах, и ни одна из враждующих сторон не называла данный конфликт «Войной Роз».

Дома Йорков и Ланкастеров были ветвями одной и той же династии, Плантагенетов, правившей Англией на протяжении 300 лет. Ни с Йоркширом, ни с Ланкастером эти дома связаны не были. Уж если на то пошло, из Йоркшира было больше ланкастерцев, чем йоркистов, а остатки поместий герцога Ланкастера располагались в Чешире, Глостершире и Северном Уэльсе. С другой стороны, большинство сторонников Йорка были из Центральных графств Англии (а не из Йоркшира), и угодья герцога Йорка концентрировались в основном вдоль валлийских границ и дальше, на юг самого Уэльса.

«Война Роз» не была войной в традиционном смысле. По крайней мере, те, кто участвовал в ней, не считали ее таковой. По сути, речь шла о череде распрей между двумя ветвями королевской семьи. Событием, спровоцировавшим эти вооруженные династические конфликты, стало свержение Ричарда II Генрихом Болингброком, герцогом Ланкастером, коронованным как Генрих IV в 1399 г. Далее последовали полвека интриг, предательств и убийств, сдобренных перепалками и мелкими стычками, однако первая реальная битва произошла лишь в 1455 г. И, несмотря на то что королевский трон за это время трижды менял хозяина то от одной, то от другой «партии» – Эдуард IV (Йорк) и Генрих VI (Ланкастер) отличились по два раза каждый, – большую часть Англии их склоки не коснулись вообще.

После убийства Генриха VI в 1471 г. королями становились три йоркца подряд: Эдуард IV (вновь), Эдуард V и Ричард III. И хотя Генрих Тюдор – тот, кто отнял престол у Ричарда III и стал королем Генрихом VII, – номинально являлся ланкастерцем, истинной его целью было начало новой династии, назвать которую он планировал в честь себя. Создание красно-белой Розы Тюдоров было блестящим маркетинговым ходом: она как бы символизировала объединение Белой розы Йорков и Алой розы Ланкастеров в одно новое королевство. На самом деле розы были лишь двумя из множества эмблем обеих сторон. Армии Ланкастеров и Йорков состояли в основном из наемников и рекрутов, потрясавших геральдическими символами своего непосредственного нанимателя или феодала. Даже при Босворте – кульминационном сражении, положившем конец конфликту в 1485 г., – ланкастерец Генрих воевал под флагом Уэльса с красным драконом, а грудь йоркиста Ричарда III украшала эмблема в виде белого вепря.

И тем не менее манипуляции Генриха с изображениями настолько попали в точку, что, когда в 1601 г. Шекспир создавал первую часть трагедии «Генрих VI», он включил в текст сцену, где противостоящие стороны выбирают розы различного цвета. Сцена так впечатлила Вальтера Скотта, что в романе «Айвенго» (1823) он назвал время действия «Войной Роз». Так что впервые известное всем устойчивое словосочетание родилось лишь через 338 лет после окончания конфликта.

И пусть это были не совсем войны, пусть не имели они почти никакого отношения к розам и не касались соперничества между графствами Англии, в конфликтах этих не было ни банальности, ни романтизма. Сокрушительная победа йоркистов при Таутоне в 1461 г. до сих пор остается самым крупным и кровопролитным сражением, когда-либо происходившим на британской земле. Полагают, что сражавшихся было 80 тысяч человек (включая двадцать восемь лордов, т. е. почти половину пэров), а потери с обеих сторон достигли более чем 28 тысяч убитыми – примерно 3 % взрослого мужского населения Англии того времени»

Стивен Фрай . «Книга всеобщих заблуждений»

«Коня, коня, полцарства за коня!» – одна из самых цитируемых фраз в английской литературе. Вот только слов этих Ричард III никогда не произносил.

Его последние слова – часть того немногого, что нам известно из официальных источников о битве, произошедшей на Босвортском поле в 1485 г. Слова эти зафиксированы и звучат так: «Treason, Treason, Treason!». То был последний случай в истории, когда английский король пал на поле брани; он же положил конец так называемой «Войне Алой и Белой розы», в которой две ветви Плантагенетов, Ланкастеры и Йорки, фактически истребили друг дружку, открыв путь новой королевской династии – Тюдоров.

Последним королем Англии из династии Ланкастеров (младшей ветви Плантагенетов) был Генрих VI. Когда его сын Эдуард был убит в битве при Тьюксбери в 1471 г., йоркисты вновь вернулись к власти, а корона перешла сначала к Эдуарду IV затем – к его сыну Эдуарду V и уж после того – к брату Эдуарда IV Ричарду III.

Будучи ланкастерцем с весьма шаткой претензией на престол, Генрих Тюдор, граф Ричмонд, большую часть жизни провел в изгнании. Его высадка в уэльском порту Милфорд-Хейвен в августе 1485 г. произошла по настоянию более старых ссыльных ланкастерцев (таких, как Джон де Вер, граф Оксфорд), которые усмотрели возможность повернуть ход событий в свою сторону благодаря новому претенденту. Когда Генрих достиг Босворта в Лестершире, под его знаменами стояло менее 1000 англичан. Большую часть его войска составляли наемники-французы или валлийцы. Это была первая битва в биографии Генриха, и все вопросы стратегии он переложил на своих генералов.

Неопытный в военной науке, Генрих был настоящим докой в маркетинге. После победы он взялся за перекраивание истории, изобразив битву при Босворте как борьбу добра со злом: молодой идеалист-модернизатор против злобного и уродливого ставленника коррумпированного режима. Идея оказалась настолько успешной, что фактические данные о сражении на Босвортском поле можно пересчитать по пальцам. Мы даже не знаем точного места, где оно происходило. В октябре 2009 г. группа исследователей, выполнявшая геологические и археологические раскопки, предложила вариант местоположения битвы на две мили к югу от официально обозначенного участка.

Зато мы точно знаем, что Ричард оказался отрезанным от своей армии и окружен валлийцами из личной охраны Генриха. Именно в тот момент предполагаемые союзники Ричарда, лорд Томас Стэнли (позже – граф Дерби) и его брат сэр Уильям Стэнли, решили, что пора сменить партнера по коалиции. Отсюда и возглас Ричарда: «Измена! Измена! Измена!» – прежде, чем его пронзила валлийская алебарда. Даже придворный биограф Генриха был потрясен: «Король Ричард, мужественно сражаясь в одиночку, был убит в неравной схватке под жесточайшим натиском недругов».
В свои тридцать два Ричард был всего на четыре года старше Генриха. Образ злобного горбуна родился из книги Джона Рауза «Historia Regius Anglie» («История королевства Англия») (1491), в которой говорилось всего лишь, что у Ричарда были «неровные плечи». Он определенно был низкорослым, но, по утверждению современников, был хорош собой и обладал крепким и благородным телосложением. К тому же носил тяжелые рыцарские доспехи, что задача непосильная для человека с деформированной спиной.

Шекспир был драматургом, но не историком. Один из главных его источников – великий писатель и мыслитель эпохи Тюдоров сэр Томас Мор (1478–1535). Именно Мор написал про Ричарда, что тот был «мал ростом, дурно сложен, с горбом на спине, левое плечо намного выше правого, неприятный лицом – весь таков, что иные вельможи обзывали его хищником, а прочие и того хуже. Он был злобен, гневлив, завистлив с самого своего рождения и даже раньше».

Отнюдь не все, однако, покупались на эту стойкую тюдоровскую пропаганду. Уже в 1813 г. в Босворте появилась мемориальная доска с альтернативной версией: «У сего места 22 августа 1485 г. пал в бою благородный король Ричард III, защищая свою страну и корону от узурпатора Генриха Тюдора»

Стивен Фрай . «Книга всеобщих заблуждений»

«В целом, весьма положительно.

В 1860 г., после публикации «О происхождении видов», в Оксфордском университете состоялся диспут между Сэмюэлем Уилберфорсом, епископом Лондонским, и одним из самых пылких сторонников теории эволюции, Томасом Генри Хаксли (известным как «цепной пес Дарвина»), В ходе дискуссии Уилберфорс саркастически осведомился у Хаксли, по какой линии – бабки или деда – тот ведет свое происхождение от обезьяны. Но, откровенно говоря, это не типичный пример реакции Церкви Англии.
Господствующей тенденцией в среде библейских умов XIX века было считать Священное Писание больше историческим документом, подкрепленным археологическими данными, нежели реальным Словом Господним. В результате многие высокопоставленные англиканцы Викторианской эпохи относились к Библии так же, как и придерживающиеся умеренных взглядов наши современ-ники-христиане, – как к сборнику метафор, а не как к буквальной летописи.

В том же году, когда происходил пресловутый диспут, директор Рагби-скул, а позднее архиепископ Кентерберийский Фредерик Темпл произнес проповедь, превозносящую Дарвина. Ученые могут приводить сколь угодно много законов Вселенной, объявил он, но «перст Божий» будет в каждом из них. Влиятельный писатель и проповедник преподобный Чарльз Кингсли также искренне поздравил Дарвина. «Это даже лучше, чем сотворить мир, – писал Кингсли в своем письме к Дарвину. – Бог сотворяет так, что мир сам сотворяет себя!»

К тому времени, когда Дарвин впрямую вступил в диспут о происхождении человека («Происхождение человека», 1871), в высшем духовенстве было не меньше священнослужителей, принимавших его теорию на подобных же основаниях, чем тех, кто (как Уилберфорс) еще упорствовал, возражая против нее. Вместе с тем многие ученые (включая Хаксли) продолжали поддерживать обязательное преподавание Библии в школах.

«О происхождении видов путем естественного отбора, или Сохранение благоприятствуемых пород в борьбе за жизнь» (таково было изначальное название книги) стало первым по-настоящему популярным изложением научной теории. Выпущенный Джоном Мюрреем, первый тираж разошелся до того, как был напечатан, и Дарвин подготовил еще пять изданий, исправленных и пересмотренных. Многие из первых рецензий на книгу были враждебными, создавались «антиэволюционные» организации, Дарвина поднимали на смех, однако насмешек от политиков и редакторов было не меньше, чем от служителей Церкви. Дарвину пришлось привыкать к карикатурам в газетах – со своей головой на туловище обезьяны, – а когда он приехал в Кембридж получать почетную степень, студенты встретили его чучелом обезьяны, свисавшим на веревке с крыши.

Подчас труды Дарвина попросту игнорировались. В 1859 г., как раз перед выходом «О происхождении видов», президент Лондонского геологического общества наградил Дарвина почетной медалью за его геологические экспедиции в Анды и четырехтомный труд о морских уточках, ни словом не упомянув о книге.

Сам Дарвин веру в Бога утратил, но в его намерения не входило ниспровергнуть религию. Он всегда называл себя агностиком, но не атеистом. И Англиканская церковь, конечно, не забыла о нем. Когда в 1882 г. Дарвин скончался, именно она удостоила его высочайшим признанием. Он был погребен в Вестминстерском аббатстве, рядом с величайшими учеными Англии – Майклом Фарадеем и Исааком Ньютоном»

Стивен Фрай . «Книга всеобщих заблуждений»

«Ведя свое войско к победе на поле брани? Опустошая очередной древнеримский город? Пал от руки соратника-интригана? Нет. Гунн Аттила – величайший воин своего времени, человек, прозванный римлянами flagellum Dei, «Бич Божий», – умер в своей постели. От носового кровотечения.

Мы знаем об этом от древнеримского историка Приска, посетившего двор Аттилы. Согласно его отчету, Аттила в тот день праздновал свою свадьбу с молодой готкой по имени Ильдико и, пьяный, лег спать. На следующее утро его молодую жену нашли плачущей над бездыханным телом мужа. Сосуды в носу Аттилы лопнули, и великий гунн захлебнулся собственной кровью. Ему было около сорока семи лет, из которых почти двадцать он командовал войском гуннов.

Громкими военными успехами Аттила в основном был обязан потрясающей скорости передвижения и маневренности своих войск. В отличие от прочих сухопутных армий того времени, гунны могли сражаться в любую погоду, не только летом. В бою или при осаде лучники-гунны могли выпустить 50 000 стрел за первые десять минут. При этом Аттила был не только безжалостным командиром, он также слыл практичным и умным переговорщиком. По мере того как под ударами его войск город падал за городом, Аттиле все больше нравилось изображать из себя человека благоразумного: он охотно принимал золото в обмен на будущую безопасность своих жертв и строил свою империю на страхе, как мафиозо или наркобарон. Ему не нужны были ни земли, ни власть – его интересовали лишь повиновение и трофеи. Из-за столь прагматичного подхода имя Аттилы даже сегодня значит для одних хаос и варварство, для других – вызов и пренебрежение.

Для управления своими переменчивыми союзниками Аттиле требовалось всегда иметь при себе большой золотой запас (а для его пополнения, соответственно, необходимы были новые войны). Из «штаба» в Венгрии он переключал свой военный фокус то от персов к византийцам в Константинополе, то на запад – в Италию и Галлию. В конце концов в 451 г., в битве при Шалоне, гунны столкнулись лоб в лоб с силами Западной Римской империи. При этом степень мастерства Аттилы заключать сделки дошла до того, что почти каждое из племен континентальной Европы оказалось либо по ту, либо по эту сторону баррикад.

Битва ознаменовала собой начало конца как самих гуннов, так и старой Римской империи. Римляне и их союзники готы победили, но чересчур дорогой ценой: римские легионы понесли непоправимые потери и более не воевали уже никогда. Рим был разграблен еще раз в 455 г. (теперь уже вандалами), через два года после смерти Аттилы, а империя переместилась в Константинополь, где и пребывала еще 800 лет. Выстроенная Аттилой сложная сеть лояльности, обещаний и обязательств не выдержала, и еще через год сильно поредевшее войско гуннов, потерпев окончательное поражение, разбежалось кто куда.

Стиль жизни самого Аттилы был гораздо скромнее роскошеств его военачальников, буквально купавшихся в злате. Аттила отличался неприхотливостью, носил простую одежду, на пиру ел из деревянной тарелки, не украшал оружия. Чего не скажешь о его похоронах. Аттилу похоронили в помпезном трехстенном – из золота, серебра и железа – гробу, доверху набитом награбленными сокровищами.

Умер Аттила где-то на территории нынешней Венгрии, но могилу его до сих пор так и не нашли. Для сохранения тайны всех, кто участвовал в погребении, убили сразу же по возвращении в лагерь»

Стивен Фрай . «Книга всеобщих заблуждений»

«Не готы. Если уж ее кто и изобрел, так это французы.

Впервые термин «готический» применительно к вызывающему сегодня всеобщее восхищение стилю архитектуры ввел в 1550 г. художник и историк эпохи Возрождения Джорджо Вазари (1511–1574). Причем вложив в него уничижительный смысл. По мнению Вазари, стрельчатые арки вкупе с огромными сводчатыми потолками являлись «чудовищными и варварскими» образчиками дурного вкуса, вину за который он возлагал на готов – северных завоевателей, разграбивших Рим и лишивших Италию ее классического прошлого.

Более известный в наши дни своими «Жизнеописаниями» – краткими биографиями наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих, таких как Леонардо и Микеланджело, – Джорджо Вазари сам был талантливым архитектором. Это по его проекту был построен дворец Уффици во Флоренции для Козимо I Медичи (1519–1574). Сегодня известное на весь мир здание одного из крупнейших музеев европейского изобразительного искусства, оно изначально предполагалось для размещения административных служб города (uffizi по-итальянски означает «офисы»).

Средневековый стиль севера Франции, достигший пика расцвета в величественных соборах Шартра, Реймса и Линкольна, Вазари считал уродливым, вычурным и старомодным, осуждая его как «германский» и «готический». На самом деле ничего общего ни с тем ни с другим этот архитектурный стиль не имел и развился из стиля «романского» – более простого, округлого и прочного, известного в Британии как «нормандская» архитектура. Если б вы спросили у средневекового каменщика, что это он ваяет, ответ был бы: opus Francigenum, «французскую работу».

И все же пренебрежительное прозвище Вазари прилипло и укоренилось – так же, как позже укоренятся слова барокко, кубист и импрессионист (некогда использовавшиеся как ругательства). «Готический» стиль вскоре распространился по всей Западной Европе, но лишь к концу XVIII столетия – когда художники и писатели обратились за вдохновением к Средневековью – ему удалось сбросить с себя негативный налет. В архитектуре «готическое Возрождение» вылилось в такие шедевры, как здание английского Парламента (1835) Огастеса Пьюджина, а в литературе – в целую школу «готических» романов с их призрачными руинами, домами с привидениями и падающими без чувств героинями. Именно литературный смысл слова породил (в 1983 г.) тинейджерское движение готов: черные наряды, убеленные лица, тоскливая музыка.

Настоящие готы пришли из Южной Швеции (земли, до сих пор носящей название Гёталанд), а само слово «гот» означало всего лишь «народ» (от древнеисландского gotar, «люди», «мужчины»). За четыре с лишним столетия готы мигрировали на юг и восток, покорив большие территории Франции, Испании и Италии. В 410 г. Аларих, вождь и первый король западных готов (известных как вестготы), разграбил Рим, и впервые за 800 лет город склонил голову перед иноземной силой. И хотя император Гонорий (384–423) перенес столицу в Равенну за восемь лет до того, падение Рима стало психологическим шоком и ключевой вехой в долгом упадке Западной Римской империи.
Готы, однако, – это не только мрак и тьма. Они строили города, приняли христианство и создали письменный свод законов, применявшийся, к примеру, в Испании еще много веков спустя. К концу VI века, под ударами других германских племен на востоке и исламских завоевателей из Северной Африки в Испании, готы постепенно ушли с исторической сцены.

Последние следы готского языка ведут в Крым и датируются XVI веком. Все, что дошло до наших дней, – это список из восьмидесяти слов и песня, смысла которой не понимает никто»

Стивен Фрай . «Книга всеобщих заблуждений»

«Сауна может многое, но «выведение шлаков и токсинов с потом из организма», увы, в это «многое» не входит.

Пот – это на 99 % вода с крошечным количеством соли и ряда других минералов. Его функция – охлаждать тело за счет испарения воды с кожи, а не выводить из организма продукты его жизнедеятельности. С токсинами расправляются почки и печень, превращая их во что-нибудь нужное или отправляя из организма вон.

Точно так же не помогает сауна от похмелья. Четверть часа в сауне дает потерю до 1,5 литра пота. И, если не восполнять ее большим количеством воды, обильный пот лишь еще больше обезводит ваш организм. Из-за обезвоживания возрастает нагрузка на почки, что, в свою очередь, замедляет выведение алкоголя.

Зато сауна хорошо очищает кожу, поскольку при потении открываются поры. Пятнадцатиминутный сеанс при температуре 70 °C и влажности 40 % поднимает температуру поверхности тела на 10 °C, а внутреннюю температуру – на 3 °C. При этом увеличивается приток крови к коже, легкие начинают работать активнее, а потребление кислорода возрастает на 20 %. Именно поэтому спортсмены, которым требуется выносливость, включают сауну в программу своих тренировок.

Сауна, а следом – холодный душ стимулируют выработку в мозгу эндорфинов, и такую комбинацию можно применять для борьбы с легкими формами депрессии. Исследование, проведенное Лондонским институтом тромбозов, выявило, что сочетание сауны с контрастным душем укрепляет иммунную систему – за счет увеличения числа белых кровяных телец (лейкоцитов), главного средства в борьбе с болезнями. Сауна также способна облегчить боль при артритах, а финны считают ее идеальным средством от простуды.

Хотя сауна — слово финское, сама идея возникла в глубокой древности. Писавший в V веке до н. э. греческий историк Геродот рассказывал о банных обычаях скифов – кочевого ираноязычного народа. Скифы использовали небольшие войлочные юрты, где сжигали на раскаленных камнях семена конопли: и помыться, и побалдеть. «Скифам, – писал Геродот. – это так нравится, что они ревут от наслаждения». Североамериканские индейцы апачи использовали «потельню» – покрытый шкурами ивовый каркас, – где вокруг раскаленных камней голышом рассаживалось до двенадцати человек. Время от времени на камни плескали воду, получившийся пар очищал и тело, и дух.

Для финнов сауна имеет похожий духовный смысл. Традиционно она была местом, где собиралась вся семья, где женщины рожали, а мертвецов омывали перед погребением. Старинная финская поговорка гласит: «unassa ollaan kuin kirkossa» — «В сауне веди себя как в церкви».

Финн, нарушивший древнюю заповедь, рискует быть наказанным единственным постоянным насельником сауны – saunatonttu, «банным эльфом».

Слово «сауна» – одно из всего двух выражений, позаимствованных англичанами от финнов. Второе – «коктейль Молотова»

Стивен Фрай . «Книга всеобщих заблуждений»